
TAgore, giTAnJALi và giải ThƯởng noBeL

Tagore cảm thấy “tình hoài hương đối 
với thế giới rộng lớn này”. hơn nữa, 
lúc nào ông cũng luôn gắng gỏi để 

vượt qua rào cản ngôn ngữ. ông cho rằng 
giải thưởng nobel do viện hàn Lâm Thụy 
Điển trao tặng “đã khiến xa thành gần, 
khiến người lạ trở thành anh em.”

Trong một bức thư gửi e.J. Thompson năm 
1916, rabindranath Tagore viết: ”Tôi cảm 
nhận thấy tình hoài hương đối với thế giới 
rộng lớn này.” vài năm trước khi qua đời, 
ông đã phê phán thơ ca của mình vì không 
có tính phổ quát về mặt diễn đạt, trong khi 
cho rằng tranh của ông phần nào đã vượt 
qua được rào cản ngôn ngữ. có thể nói 
Tagore, người luôn tìm kiếm sự hòa hợp 
của vạn hữu, sẽ không thỏa mãn với việc 
tự giới hạn mình trong một nhóm độc giả 

ở một nước Bengal thuộc địa không bị chia 
cắt, nơi ông sinh ra và được nuôi dưỡng 
vào nửa cuối thế kỷ 19. rabindranath 
Tagore, người dịch vở kịch “Macbeth” 
của Shakespeare năm 13 tuổi, hóa ra là 
một nhà văn viết nhiều bằng hai ngôn ngữ 
trong thời đại của mình – người thích dịch 
tác phẩm của mình sang tiếng Anh.

Tháng 6 năm 1912, Tagore mong muốn 
chia sẻ bản dịch tiếng Anh thơ của mình 
với ông bạn họa sĩ người Anh William 
rothenstein (1872-1945) ở Luân Đôn (sau 
này rothenstein trở thành hiệu trưởng 
Trường cao đẳng nghệ thuật hoàng 
gia). chiếc vali da đựng bản thảo các 
bản dịch và giao cho con trai của Tagore 
là rathindranath (1888-1961) được phát 
hiện bị thất lạc. vội vã chạy đến phòng 

hành lý thất lạc trên xe điện ngầm của 
Anh, rathindranath cố gắng tìm lại hành 
lý mà anh đã để quên trên tàu do sơ suất 
khi xuống ở bến tàu điện ngầm charing 
cross. Anh viết trong tự truyện của mình: 
“Tôi thường tự hỏi diễn biến câu chuyện sẽ 
đi đến đâu nếu bản thảo gitanjali bị mất 
do sự cẩu thả của tôi.” ngày 1 tháng 11 
năm 1912 các bản dịch tìm thấy đã được 
hội ấn Độ ở Luân Đôn xuất bản dưới dạng 
sách gitanjali (Thơ truyện) với lời giới thiệu 
của nhà thơ người Anh W.B.yeats (1865-
1939).

năm 1910, Tagore xuất bản một cuốn 
sách các bài thơ tiếng Bengal có tựa đề 
gitanjali. Lúc đó ông đã khẳng định được vị 
thế của mình với tư cách là nhà thơ, người 
viết ký sự, người viết tiểu thuyết, truyện 

văn hóA - nghệ ThUẬTvăn hóA - nghệ ThUẬT
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ngắn, người sáng tác rất nhiều bài ca, và 
nhà giáo dục độc đáo với một trường thực 
nghiệm cho trẻ em ở Santiniketan. ông 
đã trải qua những bi kịch cá nhân vào lúc 
cuốn Gitanjali được xuất bản. chỉ trong 
một thời gian ngắn (32 năm) Tagore mất 
đi người mẹ Sarada Devi (1875), người chị 
dâu yêu quý kadambari (1884), người vợ 
Mrinalini (1902), con gái thứ hai renuka 
(1903), người cha Debendranath (1905) và 
người con trai út Samindranath (1907). Trải 
nghiệm với những mất mát khiến cảm xúc 
của ông tinh tế hơn và thúc đẩy ông chiêm 
nghiệm cuộc sống trong những thực tế 
tương phản của nó với niềm vui và điều kỳ 
diệu.

Đầu năm 1912, Tagore ốm nặng. hủy bỏ 
chuyến đi đến Anh theo kế hoạch, ông 
về nhà của tổ tiên ở Silaidah (bây giờ là ở 
Bangladesh) bên bờ sông Padma để thay 
đổi không khí; ở đó ông dịch một số bài 
thơ từ nguyên bản tiếng Bengal. Sau khi 
hồi phục, ông đi tàu sang Anh vào tháng 5 
năm 1912, không có mục đích gì đặc biệt, 
chỉ như một nhà thơ đi du lịch, chủ yếu 
là nghe theo lời khuyên của bác sĩ. Trong 
chuyến đi biển dài ngày tới nước Anh, ông 
tiếp tục thử nghiệm với các bản dịch. ông 
mong muốn được kết nối một chân trời xa 
và rộng hơn. Trước 1912, Tagore chỉ dịch 
một số bài thơ của mình.

William rothenstein, người biết Tagore 
từ khi ông đến ấn Độ năm 1910-1911, 
đã giới thiệu Tagore và thơ ca của ông 
cho những người bạn nổi tiếng của mình 
như W.B. yeats, Thomas Sturge Moore 
(1870-1944), ernest rhys (1859-1946), 
ezra Pound (1885-1972), May Sinclair 
(hay Mary Amelia St. clair, 1863-1946), 
Stopford Brooke (1832-1916) và nhiều 
người khác. ngay lập tức, họ bị lôi cuốn 
bởi cách nhìn uyên bác và nét đẹp tráng lệ, 
hoa mỹ trong thơ của Tagore. yeats đã gợi 
ý một số thay đổi nhỏ trong bản dịch văn 
xuôi những bài ca Gitanjali. nói về sức hấp 
dẫn của Gitanjali, yeats viết trong lời giới 
thiệu của mình:

“… những bản dịch văn xuôi đã làm tôi sôi 
động hẳn lên – một điều chưa từng xảy ra 
trong nhiều năm nay… Tôi mang theo bản 
thảo dịch đó trong nhiều ngày, đọc nó trên 
tàu hỏa, trên xe buýt, trong nhà hàng, và 
tôi thường phải gập bản thảo lại vì sợ rằng 

người lạ mặt nào đó sẽ thấy nó làm tôi xúc 
động như thế nào.”

cuốn Gitanjali tiếng Bengal có 183 bài 
thơ, còn bản dịch tiếng Anh có 103 bài 
tuyển chọn từ 10 hợp tuyển đã xuất bản 
trước đây, trong đó có 53 bài từ hợp tuyển 
trùng tên với tiếng Bengal. nhờ nỗ lực của 
rothenstein mà hội ấn Độ ở Luân Đôn đã 
xuất bản một tuyển tập bản dịch này. Số 
lượng in hạn chế chỉ có 750 bản, trong 
đó có 250 bản để bán. cuốn sách được 
hưởng ứng nhiệt tình ở Anh và nhà xuất 
bản Macmilan ở Luân Đôn không bỏ lỡ cơ 
hội mua bản quyền, sau đó tái bản cuốn 
sách tới 10 lần trong vòng 9 tháng, từ 
tháng 3 đến tháng 11 năm 1913. Trong 
khi cuốn Gitanjali tiếng Bengal không có 
lời đề tặng nào, thì Tagore đã đề tặng 
rothenstein trong hợp tuyển những bài 
thơ bằng tiếng Anh đầu tiên của mình như 
là biểu hiện của tình bạn kéo dài đến tận 
khi nhà thơ mất năm 1941.

Tagore rời nước Anh tháng 10 năm 1912 
để đến Mỹ trước khi cuốn Gitanjali bằng 
tiếng Anh được xuất bản, và trở về ấn Độ 
tháng 9 năm 1913. ezra Pound và harriet 
Monroe (1860-1936) chủ động xuất bản 
6 bài thơ của Tagore trong tạp chí Poetry 
(Thi phẩm) danh tiếng của Mỹ với lời ghi 
chú của Pound vào tháng 12 năm 1912. 
Gitanjali đã nhận được những bài phê 
bình tuyệt vời trên một số báo và tạp chí 
văn học hàng đầu như The Times Literary 
Supplement, Manchester guardian, The 
nation,v.v. ngay sau khi được xuất bản.

nhà văn học Anh Thomas Sturge Moore, 
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với tư cách cá nhân là một thành viên trong 
hội văn học hoàng gia vương Quốc Anh, 
đã tiến cử rabindranath Tagore cho giải 
thưởng nobel văn học của viện hàn lâm 
Thụy Điển trong khi 97 thành viên khác của 
hội tiến cử nhà văn viết tiểu thuyết Thomas 
hardy, ban đầu việc đề cử Tagore bị chủ 
tịch viện hàn lâm harald hijarne phản 
đối kịch liệt. nhưng các thành viên khác 
của viện như Per hallstorm, esais henrik 
vilhelm Tenger (người biết tiếng Bengal) 
và carl gustaf verner von heidenstam, đã 
biết đến tài năng văn chương của Tagore 
nên hết lòng ủng hộ việc đề cử ông. cuối 
cùng, tên của Tagore được chọn cho giải 
thưởng từ 28 đề cử “bởi vì bằng những 
vần thơ đẹp đẽ, tươi mới, giàu cảm xúc của 
mình, với sự khéo léo tột bậc, ông đã khiến 
tư tưởng thơ ca của mình, được thể hiện 
bằng ngôn ngữ tiếng Anh, trở thành một 
phần của văn học phương Tây.”

Một bức điện từ Ủy ban nobel đến kolkata 
ngày 14 tháng 11 năm 1913 và tin này 
được chuyển đến Tagore  ở Santiniketan 
qua một loạt các bức điện. các cuốn hồi ký 
đều cho biết rằng, cả vùng Santiniketan vui 
mừng với thành quả của nhà thơ.

Trong khi một số sinh viên tranh luận rằng 
Tagore giành được “giải thưởng nobel” 
vì thuộc giới quý tộc, còn những người 
khác thì cho rằng giải thưởng “novel” 

này đến với Santiniketan vì những cuốn 
tiểu thuyết xứng đáng mà Tagore đã viết. 
Trong niềm hứng khởi chưa từng có này, 
một buổi lễ chúc mừng hoành tráng được 
tổ chức vào ngày 23 tháng 11 năm 1913 
ở Santiniketan do bạn ông, nhà khoa học 
Jagadish chandra Bose chủ trì để tôn vinh 
nhà thơ. Một chuyến tàu đặc biệt chở 500 
người hâm mộ từ kolkata đến Bolpur. 
Tagore được đưa tới nơi gặp gỡ – ở đó ông 
nhận ra một số nhà phê bình, những người 
trước đây đã chỉ trích ông với tư cách cá 
nhân. Bây giờ họ lại đến đây để chúc mừng 
ông như một nhà thơ được nước ngoài 
công nhận. Bài phát biểu của Tagore có 
âm hưởng từ thái độ bực bội tức thời của 
Tagore khi trông thấy những người trước 
đây gièm pha ông – nó làm cho những 
người thực sự ngưỡng mộ ông thất vọng 
khi ông bày tỏ: “Tôi chỉ có thể nâng chén 
tôn vinh của các bạn lên miệng, tôi không 
thể uống nó bằng cả trái tim mình.” Qua 
một đêm, Tagore bị ngập trong sự chú ý và 
những lời ca ngợi, điều đó khiến ông viết 
cho rothenstein năm 1913, “việc này tồi 
tệ chả khác nào với việc buộc một cái hộp 
thiếc vào đuôi con chó, khiến nó không thể 
đi lại mà không phát ra tiếng động đồng 
thời kéo theo đám đông đằng sau.”

Tagore không thể có mặt tại Thụy Điển 
để nhận giải thưởng nobel với tư cách 
là người châu Á đầu tiên được trao giải 

thưởng này. Bức điện ông gửi đã được đọc 
tại Dạ tiệc nobel truyền thống, bức điện 
viết: “Tôi xin bày tỏ tới viện hàn lâm Thụy 
Điển niềm cảm kích của tôi trước tầm thấu 
hiểu lớn lao mà đã làm cho xa trở thành 
gần, làm cho người lạ trở thành người anh 
em.” Tấm huy chương và tấm bằng nobel 
được gửi qua ngài carmichael (1859-1926) 
– Thống đốc bang Bengal – và được trao lại 
cho nhà thơ vào lễ tôn vinh ngày 29 tháng 
1 năm 1914 tại kolkata.

Gitanjali và giải nobel đã đưa Tagore lên 
vũ đài thế giới, nâng ông lên địa vị vinh 
quang của một visva kabi, Thi nhân Thế 
giới, người có thể ngợi ca cuộc sống vượt 
ra ngoài giới hạn của mọi đường biên.

“Tôi được mời tới lễ hội của thế giới này, và 
như thế là tôi đã được ân lành. Mắt tôi đã 
nhìn thấy và tai tôi đã nghe thấy” (gitanjali, 
16)

Bùi TUấn (ST)

----

(*)Tác giả là nhà thơ kiêm họa sỹ, hiện đang thiết 

kế một số bảo tàng về cuộc sống và thời đại của 

rabindranath Tagore cho trường visva – Bharati.
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TAM SAo ThấT Bản

vừa qua trong thời gian chuẩn 
bị kỉ niệm 121 năm ngày sinh 
chủ tịch hồ chí Minh, vTv1 (Đài 

Truyền hình việt nam) có một video clip 
giới thiệu, quảng bá các hoạt động của 
cả nước ta hướng tới ngày này. Trong 
băng hình giới thiệu có nhắc lại câu nói 
đã rất quen thuộc của Bác, tôi nghe và 
nhìn trên màn hình bỗng thấy ngờ ngợ: 
“Tôi chỉ có một ham muốn, ham muốn 
tột bậc là làm sao cho nước nhà được 
hoàn toàn độc lập, dân ta được hoàn 
toàn ấm no, đồng 
bào ta ai cũng có 
cơm ăn áo mặc, 
ai cũng được học 
hành”. nghi hoặc, 
tôi vội vã mở máy, 
vào google thì thấy 
có nhiều bài trích dẫn 
câu này. Xem kĩ thấy 
các bản không hẳn đã 
trùng nhau (về việc đặt 
thêm hoặc bớt dấu phẩy 
trong câu), nhưng tất cả 
đều có một chỗ in thống 
nhất: “dân ta được hoàn 
toàn tự do” (chứ không phải 
là “dân ta được hoàn toàn ấm 
no” như của vTv1). Để chắc chắn, tôi 
giở tiếp cuốn hồ chí Minh, Tuyển tập, 
tập 1 (nXB Sự thật, hà nội, 1980), tìm 
bài Trả lời các nhà báo, năm 1946 (tr. 
381) thì thấy nguyên văn là: “Tôi chỉ 
có một sự ham muốn, ham muốn tột 
bậc, là làm sao cho nước ta được độc 
lập, dân ta được hoàn toàn tự do, đồng 
bào ai cũng có cơm ăn, áo mặc, ai cũng 
được học hành”. cuối bài, ban biên tập 
đã cẩn thận ghi thêm: “Theo đúng bài 
in trong sách những lời kêu gọi của hồ 
chủ tịch (nXB Sự thật, hà nội, 1958, tập 
i, tr. 72)”. nếu thế thì đây là bản in có 
độ tin cậy cao. như vậy thì từ trước đến 
nay, rất nhiều tài liệu, sách báo của ta, 
đã dẫn chưa chuẩn xác câu nói nổi tiếng 
trên. Tôi lại nhớ tới câu của Bác trong 
Thư gửi cho học sinh (1945): “non sông 

việt nam có trở nên tươi đẹp hay không, 
dân tộc việt nam có bước tới đài vinh 
quang để sánh vai với các cường quốc 
năm châu được hay không, chính là nhờ 
một phần lớn ở công học tập của các 
em” thì chữ “các em” đã được nhiều nơi 
sửa thành “các cháu”

rồi bài thơ Khi con tu hú của Tố hữu 
được Trung tâm văn hóa danh 
nhân việt nam 

và nXB 
giáo dục phát động bình 

chọn 100 bài thơ hay thế kỷ XX (nXB 
giáo dục, hà nội, 2007) đã có khá nhiều 
chỗ in khác với bản được coi là chính 
xác (Thơ Tố hữu, nXB giáo dục, hà nội, 
1997): Lúa chiêm đang chín trái cây ngọt 
dần (Đúng ra phải là: Lúa chiêm đương 
chín, trái cây ngọt dần); Vườn ươm dậy 
tiếng ve ngân (Đúng: Vườn râm dậy 
tiếng ve ngân); Đôi con tu hú lộn nhào 
từng không (Đúng: Đôi con diều sáo lộn 
nhào từng không); Mà chân muốn đạp 
tan phòng hè ôi (Đúng: Mà chân muốn 
đạp tan phòng, hè ôi!), v.v.

Điều đáng nói, đây là những câu nói, 
câu thơ của hai tác giả nổi tiếng mà 
mọi văn bản viết ra đều rất quen thuộc 
với công chúng. chứ nếu chúng ta đọc 
trong tài liệu, sách báo, công trình khoa 
học thì mới thấy hiện tượng trích dẫn có 
quá nhiều vấn đề. chẳng hạn: trích dẫn 

bị cắt bớt hoặc cố tình sửa đôi chỗ nội 
dung cho phù hợp với mạch lập luận 
của người viết (cố sửa sao cho có lợi cho 
mình, trong khi chỉ có thể sửa những lỗi 
chính tả rõ ràng); trích dẫn không ghi 
xuất xứ (lấy gì bảo đảm là đúng?); trích 
dẫn không thể hiện đúng tinh thần văn 
bản qua các định dạng (phải in đứng, in 

ngả, in đậm như văn bản gốc) 
hoặc tự ý định dạng lại nhưng 
không ghi lí do (nếu cố ý in 
khác kiểu chữ, dáng chữ để 
lưu ý người đọc thì phải 
viết “(chúng) tôi nhấn 
mạnh” và kí tên bên 
cạnh). có khá nhiều bài 
báo khoa học, tác giả 
dẫn lại từ người khác 
nhưng không lại mù 
mờ không ghi [dẫn 
theo…] mà cứ 
ung dung ghi tên 
tài liệu, số trang 

nguyên gốc, y như 
là mình đọc thẳng từ tiếng nước 

ngoài vậy!

Trích dẫn là một trong những thao tác 
bình thường trong nói năng, viết lách. 
nó giúp cho người nói, người viết định 
hướng, tạo ra sự tập trung vào vấn đề 
và làm tăng giá trị lập luận. nhưng đây 
cũng là một kĩ năng rất cần phải quan 
sát, học hỏi để nội dung trích dẫn đảm 
bảo độ chuẩn xác và phù hợp với những 
quy định pháp lí (những văn bản quy 
phạm pháp luật đòi hỏi phải tuân thủ 
các quy tắc rất chặt chẽ). Dân gian có 
câu tam sao thất bản với ngụ ý “việc 
sao chép lại nhiều lần sẽ không còn giữ 
đúng nguyên bản”. Thực tế thường là 
thế. Song nếu ta biết cách, cẩn thận thì 
dù “tam sao”, “tứ sao” hay “tam tứ 
sao” đi chăng nữa, nội dung nguyên 
bản vẫn được tôn trọng, không bị thất 
truyền.
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